Titolo originale: Violent
Nazionalità: Canada, Norvegia
Anno: 2014
Genere: Drammatico, Psicologico, Spirituale
Durata: 102 min.
Regia: Andrew Huculiak
Sullo sfondo del paesaggio norvegese, la giovane Dagny ricorda nel corso di un evento catastrofico le cinque persone che l’hanno amata di più. Dalla sua memoria, riemergono gli scorci della lunga amicizia con la giovane sorella, delle interazioni con un amico di famiglia apparentemente benevolo e della saggezza spiazzante dell’adorato nonno.
La morte arriva senza chiedere permesso, ma qualche volta lascia dietro di sé un ultimo spazio per guardare indietro. Violent comincia da una catastrofe e si trasforma in un viaggio nella memoria di Dagny, una giovane donna che attraversa nuovamente le presenze più importanti della propria esistenza. Non aspettatevi una storia raccontata con il rassicurante schema causa-effetto, perché Andrew Huculiak sembra avere poca voglia di rispettare le regole della narrazione tradizionale. Qui i ricordi non si mettono in fila come fotografie dentro un album: affiorano, si sovrappongono, si deformano, diventano paesaggi emotivi. Cinque persone, cinque capitoli, cinque frammenti di un’esistenza osservata attraverso il filtro definitivo della perdita. Il film non vuole spiegare la morte, né costruire un mistero da risolvere. Vuole avvicinarsi a quella soglia in cui la memoria smette di essere una semplice registrazione del passato e diventa qualcosa di fisico, quasi un luogo nel quale continuare a esistere.
La Norvegia di Violent è un territorio dell’anima. Foreste, laghi, strade, abitazioni e spazi urbani vengono trasformati in elementi di una composizione visiva che alterna realismo, astrazione e improvvise immagini surreali. La fotografia di Joseph Schweers è uno dei grandi motori dell’opera: colori freddi, inquadrature ricercate, corpi e oggetti che sembrano talvolta sospesi in una dimensione diversa da quella quotidiana. Alcune immagini hanno una qualità quasi onirica, altre sembrano provenire da un ricordo che non riesce più a distinguere ciò che è accaduto da ciò che è stato soltanto percepito. Anche il suono e la musica elettronica, legata al lavoro della band We Are the City, contribuiscono a costruire un’esperienza sensoriale autonoma. Non sono semplici accompagnamenti: diventano parte della narrazione, un linguaggio parallelo che permette al film di comunicare anche quando le parole si ritirano. Huculiak non usa il paesaggio come cartolina, ma come una sorta di memoria esterna, un mondo che sembra conservare le tracce di chi lo ha attraversato.
I cinque incontri ricordati da Dagny non sono episodi intercambiabili: ciascuno restituisce una diversa forma di affetto, protezione, amicizia e vulnerabilità. C’è il legame con la sorella più giovane, la presenza rassicurante del nonno, ma anche il rapporto ambiguo con un amico di famiglia apparentemente benevolo. Sono frammenti di vita ordinaria che, osservati dalla prospettiva della fine, acquistano un peso diverso. Il film si muove tra tenerezza e inquietudine, senza trasformare i sentimenti in spiegazioni didascaliche. Dagny Backer Johnsen sostiene il racconto con una presenza delicata, mentre il lavoro degli interpreti si integra in una struttura che privilegia le atmosfere e le sensazioni rispetto alla progressione narrativa. È un cinema che chiede allo spettatore di abbandonare per un momento la necessità di capire tutto e di lasciarsi attraversare dalle immagini. Non sempre l’esperimento riesce: alcuni passaggi possono risultare oscuri, certe soluzioni visive sembrano più interessate alla suggestione che alla costruzione di un significato preciso. Ma sarebbe ingiusto giudicarlo con il metro di un racconto convenzionale. La sua ambizione è un’altra.
Il titolo Violent suggerisce qualcosa di brutale, eppure la violenza più profonda dell’opera è quella della separazione: l’improvvisa consapevolezza che le persone amate non saranno sempre lì, che ogni incontro è destinato a diventare memoria e che persino i momenti più insignificanti possono assumere un valore enorme quando non è più possibile ripeterli. Huculiak prova a dare forma cinematografica a questa esperienza, mescolando linguaggio sperimentale, dramma esistenziale e immagini di forte suggestione poetica. Il risultato è irregolare, a tratti enigmatico, ma anche sorprendentemente intimo. Non è un film da consumare distrattamente mentre si aspetta che succeda qualcosa: bisogna entrarci, accettare il suo ritmo e lasciarsi perdere nei suoi paesaggi. Perché forse la memoria non è un archivio ordinato, ma un territorio selvaggio dove continuiamo a incontrare chi abbiamo amato. Anche quando non c’è più nessuno ad aspettarci dall’altra parte.
