Titolo originale: Jia nian hua
Paese di produzione: Cina
Anno: 2017
Durata: 107 min.
Genere: Drammatico
Regia: Vivian Qu
In una piccola città balneare nel sud della Cina due studentesse vengono assalite in un motel da un uomo di mezza età. Mia, una adolescente che stava lavorando alla reception quella notte, è la sola testimone dell’accaduto. Per paura di perdere il lavoro, non rivela niente a nessuno. La dodicenne Wen, una delle vittime, cerca sostegno nei genitori divorziati ma senza ottenerne molto. Ben presto, le indagini della polizia si fermano: la credibilità delle vittime è messa in dubbio e l’accusato è un uomo molto influente. Intrappolate in un mondo che non offre loro nessuna alternativa, Mia e Wen dovranno trovare da sole una via d’uscita alle loro situazioni.
La regista è abile a portare avanti tanto la detection quanto la metafora, col tentativo di incriminare il colpevole che procede insieme alla costruzione dell’affresco politico: doppio binario tessuto fino a incrociarsi bruscamente nella macrosequenza dell’esame medico delle bambine, quando l’attesa del risultato offre un climax che sfocia nel referto truccato, svelando definitivamente la corruzione di Stato. Simbolo solare della paralisi è la statua di Marilyn Monroe, a cui le figure tornano sempre nel tentativo di elevarsi e “sognare”, ma che verrà smontata come crepuscolo delle illusioni. Non c’è niente da sperare, in questa Cina, si può solo (forse) scappare vestiti di bianco come Mia nel finale.
E così Vivian Qu mostra un video schiacciante che viene svuotato della propria oggettività mediante l’esercizio del potere: davanti alla dittatura del denaro anche la scienza mente, perfino la verità di una registrazione può essere alterata.
